
IL PRMO GIORNO CHE VORREI … CON TUTTI GLI ALTRI GIORNI

Cara prof. … Caro professore
Quest’anno la prima lezione vorrei farla  io. Voglio chiedervi con schiettezza  cosa  desidero che mi diciate il  primo
giorno di scuola ... e cosa voglio ascoltare tutti gli altri giorni.

Il racconto delle vacanze? No. Quelle dei miei compagni? No. Saprei già tutto. Devi studiare? Sarà difficile? Bisognerà
impegnarsi di più? No, no grazie. Lo so. Per questo sto qui, e poi dall’orecchio dei doveri non ci sento. Ditemi
qualcosa di diverso, di nuovo, perché io non cominci ad annoiarmi da subito, ma mi venga almeno un po’ voglia di
cominciarlo, quest’anno scolastico. Dall’orecchio della passione ci sento benissimo. Dimostratemi che vale la pena
stare qui per un anno intero ad ascoltarvi. Ditemi per favore che tutto questo c’entra con la vita di tutti i giorni, che mi
aiuterà a capire meglio il mondo e me stesso, che insomma ne vale la pena di stare qua. Dimostratemi, soprattutto
con le vostre vite, che lo sforzo che devo fare potrebbe riempire la mia vita come riempie la vostra. Avete dedicato
studi, sforzi e sogni per insegnarmi la vostra materia, adesso dimostratemi che è tutto vero, che voi siete i mediatori
di qualcosa di desiderabile e indispensabile, che voi possedete e volete regalarmi. Dimostratemi che perdete il sonno
per insegnare quelle cose che - dite - valgono i miei sforzi. Voglio guardarli bene i vostri occhi e se non brillano mi
annoierò, ve lo dico prima, e farò altro. Non potete mentirmi. Se non ci credete voi, perché dovrei farlo io? E non mi
parlate dei vostri stipendi, della Gelmini, delle vostre beghe familiari e sentimentali, dei vostri fallimenti e delle vostre
ossessioni.
Affrontate i vostri problemi guardando la nostra giovinezza … ma non ce li raccontate …
No. Parlatemi di quanto amate la forza del sole che brucia da 5 miliardi di anni e trasforma il suo idrogeno in luce,
vita, energia.  Ditemi come accade questo miracolo che durerà almeno altri 5 miliardi di anni. Ditemi perché la luna mi
dà sempre la stessa faccia e insegnatemi a interrogarla come il pastore errante di Leopardi.  Ditemi come è possibile
che la rosa abbia i petali disposti secondo una proporzione divina infallibile e perché il cuore è un muscolo che batte
involontariamente e come fa l’occhio a trasformare la luce in immagini. Ci sono così tante cose in questo mondo che
non so e che voi potreste spiegarmi, con gli occhi che vi brillano, perché solo lo stupore conosce.
Parlatemi dell’amore e non della biologia dell’eros. E ditemi il mistero dell’uomo.
Ditemi come hanno fatto i Greci a costruire i loro templi che ti sembra di essere a colloquio con gli dei, e come hanno
fatto i Romani a unire bellezza e utilità come nessun altro. E ditemi il segreto dell’uomo che crea bellezza e costringe
tutti a migliorarsi al solo respirarla. Ditemi come ha fatto Leonardo, come ha fatto Dante, come ha fatto Magellano.
Ditemi il segreto di Einstein, di Gaudi e di Mozart. Se lo sapete, ditemelo. Ditemi come faccio a decidere che farci
della mia vita, se non conosco quelle degli altri. Ditemi come fare a trovare la mia storia, se non ho un briciolo di
passione per quelle che hanno lasciato il segno. Ditemi per cosa posso giocarmi la mia vita. Anzi no, non me lo dite,
voglio deciderlo io, voi fatemi vedere il ventaglio di possibilità. Aiutatemi a scovare i miei talenti, le mie passioni e i
miei sogni. E ricordatevi che ci riuscirete solo se li avete anche voi i vostri sogni, progetti, passioni. Altrimenti come
farò a credervi? E ricordatemi che la mia vita è una vita irripetibile, fatta per la grandezza, e aiutatemi a non accontentarmi
di consumare piccoli piaceri reali e virtuali, che sul momento mi soddisfano, ma
sotto, sotto, in realtà mi annoiano...
Sfidatemi, mettete alla prova le mie qualità migliori, segnatevele su un registro,
oltre a quei voti che poi rimangono sempre gli stessi. Aiutatemi a non illudermi, a
non vivere di  sogni  campati in aria, ma allo stesso tempo insegnatemi a sognare e
ad acquisire la pazienza per realizzarli quei sogni, facendoli diventare progetti.
Insegnatemi a ragionare, perché non prenda le mie idee dai luoghi comuni, dal
pensiero dominante, dal pensiero non pensato. Aiutatemi a essere libero.
Ricordatemi l’unità del sapere e non mi raccontate solo l’unità d’Italia, ma siate
uniti voi dello stesso consiglio di classe: non parlate male l’uno dell’altro, vi prego.
E ricordatemelo quanto è bello questo paese, parlatemene, fatemi venire voglia di
scoprire tutto quello che nasconde prima ancora di desiderare una vacanza a Miami.
Insegnatemi i luoghi prima dei non luoghi. E per favore, un ultimo favore, tenete
ben chiuso il cinismo nel girone dei traditori. Non nascondetemi le battaglie, ma
rendetemi forte per poterle affrontare e non avvelenate le mie speranze, prima
ancora che io le abbia concepite. Per questo, un giorno, vi ricorderò.
         Buon anno, prof. e buon viaggio per un’avventura insieme.
                                                                                            Un alunno del 2011
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